
Internet ha servido como inspiración y como medio de trabajo de varios artistas contemporáneos y
colectivos. La estética transitoria de Internet y el software se aprecia en obras como la del artista
Iván McGill¹,  simarro²  o  Cyberturbo³,  entre  otros.   Más  allá  de  los  componentes  estéticos  re-
aprovechados para un lenguaje visual estridente, las herramientas de software y su impacto en la
sociedad han evolucionado rápidamente en cuestión de pocos años, apenas treinta. 

En  su  Manifiesto  de  arte  de  Software  Libre⁴  (analizado  por  Pau  Waelder  en  Comisariado  y
conservación de arte digital⁵) Javier Candeira expone algunas de las preocupaciones alrededor del
desarrollo de arte en el entorno digital. Hace años (en 2017) Green Peace hace años se analizó el
coste energético aproximado de grandes compañías que conforman la infraestructura de Internet⁶.
En un contexto de alerta climática, esta situación solo ha empeorado, pues grandes empresas tras
dichas infraestructuras han sigo aumentando sus recursos hasta el punto de necesitar y construir
centros de datos masivos⁷, que suponen un grave impacto sobre los recursos de agua y energía en
las  áreas  que  se  desarrollan,  normalmente  cerca  de  núcleos  habitados.   Lejos  de  renunciar  al
desarrollo  tecnológico,  algunos  colectivos  de  arte  han  querido  replantear  el  contexto  de  su
habitabilidad digital experimentando no sólo con las herramientas digitales que utilizan, si no cómo
las utilizan, dónde (tanto en términos físicos como online) y sobre las líneas que separan usuario de
desarrollador.  Desde colectivos  creando sus  propios  espacios  descentralizados  en la  red⁸,  hasta
artistas que experimentan con la vida útil de sus obras subidas en un espacio digital⁹, pasando por el
uso de protocolos alternativos de Internet¹  e inspirarse en la programación para expresar danzas¹¹;⁰
Todos esos proyectos se inspiran en mayor o menos medida en alternativas de habitabilidad digital,
en la rebelión contra los recursos digitales privativos¹².

Figura 1: Zine "Interfaz" por Iván McGill, de la editorial Último Mono



En su ensayo “Arte, ciencia y tecnología”¹³, Pau Alsina describe las intervenciones artísticas que
exploraban diferentes medios (en particular del movimiento mail art) y explica como se llevarían al
límite las regulaciones alrededor de la comunicación postal, lo que llevaría a ser relegadas a un
espacio independiente fuera del comisariado institucional. Del mismo modo, las y los artistas que
exploran los recursos de software en esa área limítrofe de internet, fuera de Instagram, TikTok, X
(anteriormente Twitter), usando herramientas digitales alternativas (en lugar de productos de Adobe
entre  otros  similares)  se  exponen a  quedarse fuera  del  trending del  momento.  Sin embargo,  al
mismo tiempo, no se enfrentan a algoritmos de clasificación por popularidad o censura, entre otros
ciber-obstáculos, siendo un espacio seguro habitable por colectivos activistas tales como Proyecto
Una¹⁴. 
 

Figura 1: Captura de la web informativa de Qiudanz, una forma de explorar un lenguaje de 
programación esotérico a través de la danza, uno de los proyectos principales de Compudanzas



En esta zona digital limítrofe, que explora las posibilidades de una red digital alternativa, distribuida
(frente a la naturaleza de centralización de servidores y recursos como AWS y Google) surgen
colectivos  de  arte  que  trabajan  en  la  creación,  experimentación  y  uso  de  nuevos  “ecosistemas
digitales”. Crean y utilizan software y hardware libre que es capaz de destruirse y reensamblarse
para  tomar  la  forma  de  nuevos  proyectos.  Algunos  de  estos  colectivos  trabajan  alrededor  del
concepto de “Permacomputación”¹⁵, un concepto relativamente reciente que pretende abordar la
sostenibilidad y resiliencia de la tecnología frente a una situación climática en decadencia a través
del reciclaje, la simplicidad por diseño, la eficiencia y una motivación alejada de la productividad
económica.  Los  ecosistemas  digitales  inspirados  por  la  Permacomputación  no  rechazan  los

Figura 2: Esquema de redes sociales distribuídas creadas por comunidades.

Figura 3: Red social distribuída de software libre diseñada por la comunidad para 
compartir imágenes



videojuegos, las herramientas de escritura, la producción musical o en general: las herramientas de
software al uso. Sus colectivos se limitan a replantearlas y reconstruirlas en comunidad, entrando en
juego la importancia del software libre mencionado en el  Manifiesto de arte de Software Libre. 

Uno  de  los  ecosistemas  digitales  de  permacomputación  más  ligado  a  los  proyectos  de
experimentación  artística  es  UXN¹⁶.  Construido  a  lo  largo  del  tiempo  con  la  ayuda  de  varias
personas, UXN ofrece una lista de aplicaciones ampliamente documentadas y de código libre que se
basan en la ejecución local (sin un uso constante de Internet) y con recursos mínimos sin despreciar
la estética o la usabilidad. Uno de los colectivos más activos en el mantenimiento y desarrollo de
UXN es 100 rabbits¹⁷, conformado por dos personas que viven en un barco, y por tanto tienen una
conectividad y consumo eléctrico limitados. Esto no afecta a su actividad en comunidad, siendo
incluso administradores (junto a más personas)  de un espacio distribuido en el  Fediverso¹⁸.  Su
trabajo gira alrededor de la creación y el desarrollo de herramientas de este entorno, que luego
utilizan para crear videojuegos, entre otras cosas. Todo lo que hacen es “transparente” (su código es
libre) y está ampliamente documentado. Ningune (son género no binario) de los componentes del
colectivo tienen un perfil completamente técnico o completamente artístico, lo que desdibuja esa
modularidad de habilidades que estanca algunas comunidades interesadas en progresar en la misma
dirección.

Entre algunas de las herramientas creadas para la experimentación artística, se encuentra Orca¹⁹ (un
sintetizador  de  música  que  puede  conectarse  utilizando  MIDI),  Noodle²  (una  herramienta  de⁰
dibujo) o Nasu²¹ (un programa para crear Sprites).

Orca es  un programa para crear  música electrónica en base a un lenguaje simple y dinámico,
completamente inventado, y que es utilizado por algunoa/os productores de música.



 

Noodle tiene una colección sencilla de herramientas de dibujo, inspiradas en las tramas de manga y
el dibujo lineal en escala de grises. Podría recordar perfectamente a las primeras versiones del paint.



Nasu facilita la creación de sprites para videojuegos, que en general requieren de un mapa de bits
odenado de tal manera que pueda programarse una ilusión de movimiento.

Y algunos de sus videojuegos incluyen ficción interactiva, como Paradise²², que al ser del mismo
ecosistema es personalizable o una dungeon como Donsol²³. 



El  desarrollo  de  ecosistemas  de  software  libre  dedicados  en  gran  medida  a  la  creación  de
herramientas artísticas va acompañado de hacer presente el material en la obra: es decir, que la
transparencia de software en el arte es inherente a la interpretación del proyecto. El mismo dibujo
hecho en Adobe Illustrator no tiene la misma entidad que si fuese hecho en Noodle o en Krita²⁴ (una
herramienta de dibujo más avanzada hecha con software libre), pues su impacto en el mundo no es
el mismo. Además de esto, la habitabilidad de la obra online también tiene un impacto significativo.
Si bien las imágenes digitales no ocupan el mismo espacio físico que una fotografía física, ocupan
un  espacio  en  memoria,  que  se  traduce  a  recursos  de  hardware.  La  cantidad  de  información
(incluyendo  multimedia)  que  arrastra  permanentemente  internet,  se  traduce  a  un  consumo
considerable, de modo que algunos colectivos proponen el borrado de imágenes cada cierto tiempo,
la selección o la reducción de tamaño digital con o sin impacto visual (por ejemplo, a través del
algoritmo Floyd Steinberg²⁵), necesidad que se hace más palpable cuando las redes que conforman
esos espacios son comunidades y los ordenadores y servidores de las personas que lo componen. La
colección  y  archivado  de  imágenes,  videos  y  en  general  multimedia  tiene  también  un  sentido
documental. Clémentine Deliss habla brevemente del valor de las imágenes documentales como
inspiración  de  arte  y  por  tanto  parte  del  desarrollo  museístico  en  su  ensayo  “El  museo
metabólico²⁶”, ya que un trabajo de exaustiva documentación de fotografía digital en un proyecto
museístico había permitido a artistas (de performance, menciona ella) desarrollarse. Esta misma
filosofía también la tiene presente Wikimedia²⁷, que anima a fotógrafas/os de diferentes puntos del
mundo a documentar  sus espacios,  con la  idea de crear  un conocimiento visual  colaborativo y
abierto.   En España organizan varias “quedadas” de fotografía en la que animan a documentar
lugares y eventos. En el proyecto de Deniss, las imágenes estaban almacenadas localmente y en el
proyecto de Wikimedia están disponibles en sus servidores: ambos proyectos tienen ideas similares,
y habitan de un modo diferente, pero sus archivos tienen una función y son reconocidos y tratados
como tal. El revisionismo del tratamiento de la información audiovisual en Internet no tiene como
objetivo implementar una perspectiva necesariamente ludita en aras de la sostenibilidad, pero si un
tratamiento  consciente  y  pausado,  abierto,  proporcionando  soberanía  a  las/os  usuarias/os,  entre
ellas/os artistas.  
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